
— Bom dia, doutor.
— Bom dia. Qual é o seu nome mesmo?
— Fernanda… Mas eu já venho há uns três anos. Não lembra?
— Ah, é muita gente.
— Bom… O que te traz aqui?
— Doutor, estou com uma dor na planta do pé esquerdo.
— Sei… Você sabe que é normal, na sua idade, já começar a sentir dores. Você sabe, né? Depois de uma certa idade, a sarcopenia chega, o sedentarismo, o sobrepeso…
— Sim, doutor. Posso estar com sobrepeso, mas não sou sedentária.
— Vamos fazer um raio-X.
Lá vou eu fazer o raio do raio-X.
Volto, e ele, não contente, continuou:
— Vamos ver… É… Existe uma inflamação… Mas, como eu estava dizendo, sabe como é, né? A terceira idade… Na verdade, já está na sexta idade. Daí pra pior.
No meu pensamento:
“Mas tenho 56! Sou terceira idade?”
— Então, recomendo fazer exercício num estúdio. É pequeno e podem te orientar e te ajudar…
— Mas, doutor, eu faço academia, musculação.
— Sim… Mas quem sabe uma hidroginástica? Muito boa pra terceira idade…
Eu pensando novamente:
“Por que ele repete o tempo todo sobre a terceira idade se eu nem cheguei lá ainda?”
Respondi:
— Doutor, assim o senhor vai me fazer chorar. (Na ironia.)
— Que é isso? É assim mesmo. Aliás, vamos aproveitar e fazer mais um raio-X do quadril e da coluna, porque, na sua idade, já tá ruim.
Lá fui eu, depois de 40 minutos de bombardeios etaristas.
Voltei ao consultório.
— É… Está, sim, com um pouco de artrose. Mas, olha, é assim mesmo. Vamos suplementar. A senhora já está com uma certa idade…
Me entregou a receita e disse:
— Te arrasei? Não, né?
Me despedi, fechei a porta da sala e fui andando pela rua, pensando…
É, tá na hora de me aposentar.
Por alguns instantes, quase acreditei.

Macarena Lobos – Formada em comunicação social, fotógrafa há mais de 25 anos, já clicou muitas personalidades, trabalhos publicitários e muitas coberturas jornalísticas. Trabalha com marketing digital e gerencia o coworking Redes, roteirista e produtora do podcast Maca Comunica. De natureza apaixonada e vibrante, se arrisca e segue em frente.